放学的路上，守恒突然跑过来，没头没脑地对正行迸出一句：「你是我最好的朋友！」说完，一溜烟又跑走了。正行呆了，看着黄昏时守恒远去的身影被夕阳拉得长长的，记住了。

正行家的晚餐时分。暖黄的灯光下，传来播报电视新闻的声音，波斯湾战争的最新战况。当远方正烽火满天，有人死去，有小孩哭嚎，正行一家人默默吃饭；爸爸、妈妈、正行与妹妹，很安稳却也有些严肃的晚餐，突然爸爸抬起头来说了一句：「你不要跟着别人去学一些有的没的、不三不四。」
1998
往台北疾行的火车上，穿着制服的一男一女高中生，康正行与杜惠嘉。惠嘉问，带了没，正行点点头。惠嘉看正行一脸担心的样子，告诉正行别害怕，反正他们已经用帮校刊社做采访的名义请了公假，No problem，她说，丽仕小姐般甩了甩头发，背着书包往厕所跑去了。正行看着窗外，看着慢慢接近中的城市，楼房成排连栋且密密麻麻的台北。车长来查票，正行掏出车票时，感觉车掌的眼神正狐疑地落在他正穿着的制服上。车长走了。为了掩饰不安，正行在耳朵里塞进耳机，听音乐，苏慧伦唱《傻瓜》。惠嘉从厕所出来的时候，已经换上一套亮丽的短裙T恤，在长发上扎起一束马尾。她对正行说，换你了。
正行背起书包往厕所走的时候，火车轰轰然驶入暗黑的地下。

已经换上便服的正行与惠嘉，缓缓从捷运西门站的出口升至地面。人们还在上班上课的午后，西门町寂寞得像核战后的星球，只有阳光和招牌还花花绿绿的。他们走过大声放着流行音乐的骑楼。他们拍大头贴。惠嘉要正行抓娃娃给她，但正行一个都没有抓到。惠嘉自己买了一只，抱在手上。他们走进娜娜鬼屋，惠嘉紧紧牵着正行往前走。其实，不只在鬼屋，正行发现，大多数的时候，都是惠嘉带着他往前走。他们经过一家三温暖，门口挂着小小一面红橙黄绿蓝靛紫的彩虹旗帜，正行站住了，没有往前，他知道那是什么，那是……惠嘉唤他，正行回过神来，两人又一前一后，惠嘉拉着正行，城市游荡。他们来到一栋大楼的荒凉屋顶，眼前是突然矮了半截的台北，正行看着唯一一栋高高擎起的新光三越摩天大楼发起呆。
黄昏满天彩霞，红艳艳中几朵灰，染了城中烟尘似的。他们走到西门町的边陲，临河一带，筑起高高的堤防围墙。他们来到一家廉价的大旅社前面，鼓起勇气，仍是惠嘉领着正行走了进去。
搭乘幽黯昏黄的电梯，电梯打开，是一段长而黝暗、飘散着怪味仿佛怪物口水的长廊，门开后，便是他们潮湿而俗毙烂死的旅馆房间。

夜晚降临，窗外的高架桥上塞满了车子。惠嘉转开水龙头想洗脸，一只蟑螂活主生竟从洗脸台钻出来，吓得惠嘉大叫，两人手忙脚乱一阵，东拍西打，啪，终于，蟑螂在惠嘉的拖鞋下一命呜呼驾鹤西归。

丽仕小姐惠嘉甩了甩发，No problem。两人累得一起瘫在床上，看着天花板，喘啊喘着气，好久好久，像有什么话要说但终于并没有说出来。门打破沉默，突然开了，一个浓妆艳抹的女人高喊着special把自己横摆进来，一看床上已有一对幼齿男女，歹势一声，关门闪人。两人先一楞，终而发出声音相顾大笑，笑完看着彼此，仍是长长的沉默，然后，惠嘉便去吻正行了，不只是轻轻地啄，而是结结实实火山熔岩一路吻下来。两人试着打开衣物，探索彼此的身体，在床上滚翻起来，潮热之际，却，停了，尴尬地停止了，正行的手就那样停止在惠嘉起伏如小兽的乳上。正行推开惠嘉，突然，暴乱，抢入浴室，甩门，锁死，大口喘气，他看着镜中自己，明明流汗了，头发湿了，为什么却感觉冷，死一般的冷。他一拳捶向墙壁。

篮球场上，一场激烈的拚搏展开了。其中一个男孩，不论防守、助攻或投篮，俨然是阵中主将，锋头颇健。他是余守恒，他已经长大了，度过了尴尬的童年时期，他似乎已经找到挥洒的天空。时而，他将眼光瞥向场外，看见他的好朋友正行就站在那里，手里一罐可乐，他对正行装可爱地笑了笑，又继续冲锋陷阵。得分，漂亮。但是，当守恒再度看向场外时，却发现，不见了，正行不见了。正行没有站在那里继续看他打球。从那一刻开始，守恒开始失常，传球失误，屡投不进。守恒这一方输掉了比赛。赛后，队友阿忠、阿杰调侃守恒，是怎样、思春喔、打得这么烂……

守恒环顾四周，寻找正行的影子。
是在教室外的走廊上，守恒找到正行，他正对着围墙外夏天的田野发呆。「干嘛中途落跑？」守恒问。正行把可乐递给守恒，淡漠地说：「我又不是你的跟屁虫，干嘛一天到晚粘在你后面。」守恒开了可乐大口喝着：「你不在，我打好烂。」正行说：「自己不专心，少怪在我头上。」守恒冷不防从背后环住正行的脖子，死掐住他，「放开我」，「都是你」，两人就这样打闹起来。守恒拿不住可乐罐，掉在地上，洒了一地，甜甜的汽水，气泡发酵的声音。
上课的时候，正行叮着斜前方不远处，守恒的侧脸。守恒快睡着了，眼睛半睁半闭，头开始禁不住打着点。窗外有蝉声，阳光打亮守恒脸上与手臂的汗毛。正行看着，就跟小学的时候一样。

他想到在图书馆里发现的那一本书，《变态心理学》，让他在书架前停驻良久，好像就要揭露什么秘密般，终于小心翼翼地把书取下来，一页一页打开，翻到他想看的那一页，停下来，逐行逐字印证。他发现身边似乎有人经过，手忙脚乱将书塞回去，走开。
正行走后不久，惠嘉来到书架前，她取下刚刚正行看的那本书，看了起来。她合上书，明白了什么，看着刚刚正行离开的方向。

放学路上，守恒骑脚踏车载着正行。他们总是这样，哥俩好，从什么时候开始的？正行想不起来了。守恒哼着歌，而正行默默不语。守恒说他决定要跟正行念同一所大学，就像他们小学、国中、高中一样，正行则叫他少来，功课那么烂想都别想。守恒不服，说只要他可以率领学校的篮球队赢得冠军，一定没问题的，正行却反将一军，说那他自己就考烂一点，让守恒自己一个人去念。守恒便蛇行起来，说：「放手骑啦，怕的话，抱紧一点！摔死不管你！」

「谁会怕！」正行说。就在那一刻，守恒放手了，而正行抱住了守恒。正行本来只是小心地抱着，后来决定豁出去了，紧紧环抱守恒腰际，他听见守恒笑了，听见他说：「怕了吧！」他把头也靠在守恒的背上了，闭上眼睛，他听到风，听到夏天黄昏时响亮的蝉声，听到守恒说以后要上同一间大学。正行睁开眼睛的时候，发现惠嘉正骑着脚踏车经过他们身边，用一种仿佛明白了一切的眼神看着他们，他吓了一跳，做了亏心事似的，急忙放开手。守恒紧急剎车，惠嘉顺势骑远了。

「怎么了？」守恒问。
「没事！」
「她就是你那个校刊社的马子吗？」守恒看着惠嘉慢慢骑远的身影。
正行狠狠在守恒背上捶了一拳。
「坐稳啰！」守恒撂下这么一句后随即踩起踏板，全速往前冲刺起来。正行搞不懂守恒发了什么疯，只得措手不及紧紧抓着脚踏车椅垫边缘。车子逐渐接近了惠嘉，守恒仍冲着。惠嘉感觉到后面有人正赶上来的压力，也开始加快速度。两台车一前一后在路上冲刺着。但惠嘉毕竟是女生，守恒很快就追上来了。守恒超越惠嘉的剎那，突然转头给了惠嘉一个带着挑衅意味却又迷人的微笑，然后扬长而去。

惠嘉看见了余守恒那抹微笑，看见正行脸上那带着惊愕的表情。她也感到吃惊，或者惆怅，或者混杂在一起了难以言说的情绪，于是她停下车来，目送着黄昏中守恒与正行远去的身影，被夕阳拉得长长的，骑远了，不知道是正行或余守恒，似乎又回过头来看了一下。
夜晚，小镇庙前的篮球场上。黝暗的光线中，正行一个人默默地踢着地上的石头玩。惠嘉抱着一颗篮球，鬼似的幽幽出现。两人不多说话，有一搭没一搭地丢着篮球玩。

「就是他吗？」惠嘉问。
「谁？」正行知道惠嘉想问什么，但是他装傻。
「就……你当提起的那个余……余……？」
「余守恒。」正行承认了，「对，就是他。」

正行拿起篮球，一次一次地对准篮框，投篮，但他每次都失败了。球滚到惠嘉脚边，惠嘉拾起，在地上拍了几拍，对准篮框投去，球进。
「你喜欢他？」惠嘉问正行。
正行把篮球一脚踢得老远，走到庙门旁边的贩卖机，投了一罐可乐。咚咚，可乐滚下来。「我跟你说过，我跟他是很好的朋友。」正行打开可乐，大口灌着，在台阶上坐下来。
「你要不要……告诉他？」惠嘉下了很大的决心才敢这么问。正行没有说话，停顿了一下，然后把头埋进臂弯里，像是哭了，肩膀微微起伏着。惠嘉拾回篮球，走到正行身边，坐下。静谧的夏夜，风吹得树影摇曳起来，树叶的间隙里看得见星空，有些星星很亮。

「那些都是距离我们好几百万好几百忆光年的恒星吧。」惠嘉说。正行抬起头来，脸上有泪痕，仰起脸看着惠嘉说的那些恒星，然后，转头看了看惠嘉，两人相视而笑。「放心！我会帮你保守秘密的。」惠嘉大力拍了拍正行的肩膀。
深夜空无一人的时候，庙前篮球场上，只剩下一颗篮球静止在场中央，像黑暗宇宙中的，一颗恒星。

模拟考前夕，守恒央求正行到他家一起复习功课。晚餐时刻，正行和守恒、守恒的妈妈一起用餐，没有爸爸。守恒妈妈不断给正行添肉挟菜，并唠叨着对正行诸多感谢的话。她谢谢正行从小到大对她见子的照顾，离了婚，守恒身边没有爸爸照顾，一个麻烦不断的小男孩她实在应付不来，还好有正行这个好朋友，守恒居然也长成今天一个小男子汉了，妈妈说着笑了起来。正行尴尬说哪里。妈妈则忙不迭着不要客气啊，来，多吃一点，如果不是正行，守恒这死囝仔怎么可能念得上高中，早就去捡猪屎了，要正行再多帮忙，让守恒好歹有间大学可以念。正行说，没有啦，守恒体育很厉害，没问题的。守恒终于受不了，央求她妈妈不要再讲啦，他听不下去了啦，要先去洗澡啦。妈妈叮咛守恒饭吃完再去洗，但守恒早一溜烟跑了，妈妈只能摇头叹气说这孩子啊……

守恒跑掉以后，只剩下正行和守恒妈妈在餐厅。守恒妈妈突然握了握正行的手，很认真地，或者已经过分认真了，对正行说：「正行！谢谢你愿意当守恒的小天使！你真的是个小天使！」正行再也说不出话来，只能默默扒饭。守恒妈妈回复正常，又挟了一块肉到正行碗里，说吃饭多吃点啊。

深夜。守恒的房间里。正行正在念英文，但眼睛余光时而飘向守恒。洗完澡后的守恒打着赤膞，耳朵里塞着耳机，随音乐狂野地摆动身体，像一个摇滚乐手，他啊根本没在念书。守恒见正行埋首于书本，不理他，便像一个在演唱会中煽动观众的歌手那样，前来挑逗正行，要他看他表演。正行不为所动．但后来不堪其扰，索性丢开书本，看着眼前躁动的守恒。守恒有了观众，越来越放肆，制造出越来越大的声响，甚至开口唱了起来，正行作势要守恒小声一点，免得惊动妈妈，但守恒不管，他专注在他虚拟的表演上，仿佛真的在开一场演唱会，恣意而颠狂。正行看傻了，眼前的守恒真是一尊性感的神祇啊。守恒火力全开，耳朵里轰然的乐音中就这样狂飙到底，直至筋疲力竭，颓然瘫倒在床上。